跟徐志摩游北京5︱独家奉献:两天18处踪迹路线图

2019年8月23日06时30分内容来源:徐徐道来话北京

点击上方“徐徐道来话北京”,我们天天和您闷得儿蜜!

今天推送的图文和音频内容不同,点击下面音频可直接收听!



文化和旅游结合,被人们形象的比喻为诗与远方,就北京城来说,曾经的诗意,不能不提民国大诗人徐志摩,所以,跟着徐志摩的踪迹游北京,我想最能感受到文旅结合的妙处。


第一天游览踪迹路线图

首先,您需要到东城区的北总部胡同,然后,您可以骑个单车,或者步行,从东口进史家胡同,特别说一句,您得到史家胡同博物馆看看,因为那里曾经是民国才女凌叔华的家,当年泰戈尔和徐志摩等人都去过她家,林徽因明确拒绝徐志摩后,失魂落魄的徐志摩,还曾经和凌叔华交往了两个月,虽然没成为男女朋友,但当年很多他和林徽因的往来书信,徐志摩都是让凌叔华保管,所以,您说这两个人的关系是不是不一般。



从史家胡同西口出来,向南向西,去协和医院小礼堂,在那里,徐志摩曾经给泰戈尔举办贺寿演出,赶上那里有会议,没准您还能到里面看看。随后,您继续往东、往北走,穿过王府井和八面槽,来到现在的中国儿艺剧场,为什么,因为这里就是原来的真光剧场,在这里,徐志摩全程翻译,给泰戈尔举办了告别演讲。随后,您继续往西往北,不用走多远,就能看到徐志摩来北京最早居住过的锡拉胡同,虽然这里已经找不到蒋百里的故居,但逛逛北京的胡同,还是很惬意的。

#跟着我们游北京#


走到这里,差不多就到中午了,您可以找个北京风味的小馆吃个饭。然后,您就一直走到北大红楼吧,毕竟徐志摩在这里当过教授,这里现在是新文化运动纪念馆,可看的展览还是挺多的,不用多做停留,您除了北大红楼,可以继续往西往北,去沙滩后街,去看看京师大学堂的旧址,那里还有光辉的起点――中国共产党早期组织在东城主题展览

穿过沙滩后街,您往北走,很容易就可以找到腊库胡同,这里可是徐志摩在北大读书期间,居住了两三年时间的住所,从腊库胡同出来往西,您可以到米粮库胡同,从米粮库胡同出来,您得往南走一点,可以看看雪池胡同和皇家冰窖,然后就到了北海西门,这时,应该已经是傍晚时分了吧,您进北海公园,可以感受到皇家园林的秀美,也可以感受一下徐志摩曾经在这里订婚、结婚和被梁启超说出征婚训词的尴尬。


东松树胡同:徐志摩与陆小曼热恋的地方


东松树胡同:徐志摩在这里办起新月社俱乐部,并与陆小曼热恋


离开小石虎胡同,从西单南下,到宣武门东,再向东走,您会进入西松树胡同。

这里已经盖起了楼房,不复老胡同的风采。一直往东,过了北新华街,便来到了东松树胡同。胡同两侧都是老式平房, 大体还保持着原有的格局。几声悠扬的鸽哨, 在空际中飘荡, 时而近切, 时而幽远,更衬出胡同里的宁静。


徐志摩创立新月社后, 还与志同道合的朋友们在松树胡同创建了新月社俱乐部。据作家韩石山先生考证,准确的时间是 1925 年 1 月。俱乐部的成员,既有“研究系”的梁启超、林长民、蒋百里、张君劢等,还有“海归”知识分子胡适、徐志摩、陈西滢、丁西林、林语堂等,以及一些崭露头角的年轻作家,如沈从文等人。后来,徐志摩从石虎胡同搬到了东松树胡同,新月社与新月社俱乐部也就合二为一了。


在这里,徐志摩除了继续自己的文学事业外,还经历了一场惊世骇俗的恋情,与才女陆小曼坠入了爱河。


陆小曼又叫陆眉,别名小眉、小龙,当年,那是北京城里有名的交际花,她的父亲陆定原是财政部的赋税司司长,后来弃政从商,出任震华银行总经理,算得上是一位财神爷型的人物。陆家有的是钱,舍不得让宝贝女儿进学堂,便把需要的老师都请到家里,所以陆小曼虽然没有上过学,除中国文字颇具造诣外,英文、法文的口语笔译都流畅自然。在艺术方面,除写得一手绢秀的毛笔字外,国画、京戏、舞蹈样样都行。再加上她从小口齿伶俐,长得象个小仙女似的,便赢得了“绝代佳人”的美誉。


陆小曼的第一个丈夫是王赓,曾留学美国普林斯顿大学,西点军校。与陆小曼结婚的时候,正任教北京大学。陆小曼的父亲看到了王赓的前途,把陆小曼嫁给了王赓。


王赓习惯于美国的生活习惯,星期一到星期六工作,只有周日休息,陆小曼生性风流,三天两头想到外头游乐,两人的生活就开始有些别扭,小曼常常觉得王赓对她关心不够。



徐志摩是王赓的好朋友,常常到他们家玩。这位徐公子可不讲哪一天,一有时间就跑他们家里去。王赓一旦遇到事情多分不开身或是懒得出去的时候,便叫徐志摩陪着陆小曼外出游山玩水或钻进灯红酒绿的场合消遣。那时,徐志摩正处在失恋阶段,他拚命追求的林徽因瞧不起他,和梁思成结婚了。于是便把满腹的柔情转移到陆小曼身上。恰好王赓受聘赴哈尔滨提任警察局长,陆小曼空闺独守、芳心寂寞。陆、徐二人就象502胶一样,越粘越紧。


从传统道德讲,这一段婚姻,这一段恋爱,梁启超反对。在英国徐志摩和张幼仪离婚时梁启超就反对,而这个时候他对这个得意弟子也批评,说:“你不要把自己的幸福建立在别人的痛苦之上。”陆家和徐家都认为他们是不孝子女,是丑闻,极力阻止。徐志摩、陆小曼认为:“真爱不是罪恶,在必需时未尝不可以付出生命的代价来争取,与烈士殉国、教徒殉道,同是一理。”徐志摩向世人宣示:“我之甘冒世之不韪,乃求良心之安顿,人格之独立。在茫茫人海中,访我灵魂之伴侣,得之我幸,不得我命,如此而已!”北京城闹得沸沸扬扬,桃色新闻不胫而走,他浪漫的生活经历超过了他的诗名,压倒了他的诗名,所以他不得不避嫌,远走欧洲。

  

这时王赓受了孙传芳的邀请到了南京,在五省联军总司令部内提任总参谋长的职务,位高权重。风闻妻子行为有异,以快刀斩乱麻的方式,写了一封快信给陆小曼,声言:“如念夫妻之情,立刻南下团聚,倘若另有所属,决不加以拦阻。”但是这也没有作用。坠入爱河的女人,九牛也难以拉回来。在这种情况下,陆小曼打了三封电报到欧洲:“徐志摩,快回来,再不回来,我顶不住了。”徐志摩接到电报马上赶回北京,于是陆小曼又“活”起来了。


事已至此,轮到诗人的朋友们为诗人担忧了,因为既然枪杆子里面能出政权,那么枪杆子要除掉个把诗人想必太简单了。然而,让人敬佩的事发生了,王赓并没有把刺刀或子弹送给徐志摩,而是在和小曼办完离婚手续后,当面送给了徐志摩一句让人心颤的话,他说:“我们大家是知识分子,我纵和小曼离了婚,内心并没有什么成见;可是你此后对她务必始终如一,如果你三心两意,给我知道,我定会以激烈手段相对的。”


可是,时隔六年,1931 年 7 月 8 日,当徐陆二人的感情出现裂痕时,徐志摩在给陆小曼的信中写道:“你又何尝是没有表情的人?你不记得我们的‘翡冷翠一夜’在松树 七号墙角里亲别的时候?我就不懂何以做了夫妻, 形迹反而得往疏里去?”可见, 对于徐志摩来说,东松树胡同的那一夜,是如此的浪漫温馨,又是如此的刻骨铭心。在那里,诗人对灵魂自由、爱情自主的追求,得到了又一次升华。



兵部洼胡同:徐志摩与陆小曼在此共筑“爱巢”


从东松树胡同向东走,便来到了兵部洼胡同。这是一条宽阔的巷子,与其叫“胡同”, 更像一条大街,笔直地往北,接上石碑胡同,可以直接望见西长安街。东北方向的国家大剧院,在阳光照耀下熠熠生辉。而从老地图上看,原先的兵部洼胡同并不直,中间还拐了弯。显然,现在人们看到的笔直胡同已经是近年来城市建设的产物。许多史料都提到,1925 年 10 月,徐志摩接编《晨报副刊》后,第二个月便在北京“中街”租下一处院子,与陆小曼共筑“爱巢”。

北京叫“中街”的地方很多, 究竟是哪一个呢?现在最有名的应该是东直门外的新中街,但在民国初年,那一带还是荒郊野地,徐志摩断不可能在那里居住。那在历史学家顾颉刚先生 1925 年底写的日记中,附有若干友人的通讯地址,其中徐志摩是“兵部洼中街 39 号”。这恰与史料上记载的徐志摩迁入中街的时间相近,因此,“中街”应是“兵部洼中街”的简称。而在各种方志上,老北京叫“兵部洼”的地方只有一个,就是现在的兵部洼胡同。因此,徐志摩和陆小曼住的兵部洼 中街, 就位于现在的兵部洼胡同。至于为什么要叫“中街”, 很可能是因为原来的胡同不直,拐了弯,把中间的那段单独取了名。

徐志摩在日记中记叙了和陆小曼在兵部洼中街的生活:“曼又正迁居到西屋, 窗前安着 书桌;窗外一株寡妇相的丁香,靠近墙边无聊赖的站着。但它多少也有几张青叶子,看着也不无安慰。偏左一株樱桃,几星期前,勉强放了几朵珠子大小的寒伧花朵,随后气也不喘一 声,就僵僵的站着死了;也不顾它左右年轻的玫瑰看了灰心。我们打算一半天把它挖了去,也好保全这小园春色的体面不是?”在这个陌生的小天地, 二人相互扶持, 开始了全新的生 活。徐志摩依然热情地接待朋友们。渐渐地,东松树胡同的聚会转移到这里,他也认识了一些新朋友,比如叶公超。无论如何,在兵部洼胡同,徐志摩的事业与生活均迈上了一个新的台阶。


米粮库胡同:徐志摩生前在北京最后的住处


沿着地安门大街向北,在路西,有一条胡同,从地图上看,呈倒“几”字形。这就是米粮库胡同。胡同的南侧,是一排老式房屋。1931 年初,徐志摩离沪返京,便寄居在米粮库 胡同 4 号的胡适家中。1926 年 10 月,徐志摩与陆小曼在北海公园举办了婚礼。

 

在胡适、郁达夫等一批朋友的帮助下,徐志摩积极筹备婚礼。可是这场婚姻徐志摩的父亲不同意。说既然要结婚,就得依他几个条件:第一,结婚后,到浙江来。安分守己过日子。他对这个儿媳并不满意。他喜欢张幼仪,不喜欢陆小曼,说张幼仪是赚钱的,陆小曼是花钱的。不过这还好说,第二个条件可就让徐志摩和陆小曼挥汗如雨,徐父说,必须由梁启超做证婚人。可梁启超是从头到尾反对的,怎么能作证婚人呢?所以不好做工作,徐志摩只好去找他的好朋友胡适,请胡适作工作,好说歹说,磨破嘴皮,梁启超才答应去证婚。证婚人在婚礼上是要讲话的,可徐志摩不知道他的老师要讲什么话。新婚那天,看见梁启超上来讲话,夫妻两人汗流浃背,两腿发抖。胡适和梁思成也都劝梁启超不要讲太过分的话,和气生财,可是积愤之下,他还是讲了一段惊世骇俗的话。


公元一九二六年农历七月七日,也就是传说中牛郎和织女相会的那一天,在北京的北海公园举行了一场兼具娱乐性和轰动效应的婚礼,这场婚礼曾牵动了当时中国文化界的几乎所有大腕。


这个故事至今仍以各种版本广为留传。新郎是诗人徐志摩,风流才子,新娘是民国四大才女之一的陆小曼,证婚人是梁启超,主持是胡适,参加者族繁不及备载,总之都是在中国近代史上响当当的人物,特别值得一提的是新郎前妻的大哥是中国银行总裁,二哥是民社党主席;新娘前夫是艾森豪威尔西点军校的同学,五省联军司令的总参谋长。用现在的话说,婚礼盛况绝对可以和奥斯卡、格莱美之类的颁奖典礼媲美,可惜那个时代传媒业还处在萌芽阶段,不然光是婚礼的转播费用就足够支付新娘后来的烟土费,新郎也就不至于一头撞在山上死掉了。

  

不过比起证婚人的祝词,上面那些盛况都只不过是过眼乱花了。“徐志摩,你这个人性情浮躁,所以在学问方面没有成就。你这个人用情不专,以致离婚再娶……你们两人都是过来人,离过婚又重新结婚,都是用情不专。以后痛自悔悟,重新做人!愿你们这次是最后一次结婚!”这不太象祝词,已经近乎诅咒了。


当然,以梁任公的为人,我们都知道他还不至于为了私愤而当众骂街。不过面对一个放弃学业游手好闲,撬自己儿子墙角没有成功,又改撬自己另外一个得意弟子墙角的学生,也实在说不出什么“百年好合”之类话吧。


事后梁启超写信给他的女儿,言语之间还颇为得意,说道:“志摩找到这样一个人做伴侣,怕将来痛苦会接踵而来。所以不惜声色俱厉地予以当头棒喝,盼能有所觉悟,免得将来把志摩弄死。我在结婚礼堂上大大地予以教训,新人及满堂宾客无不失色,此恐为中外古今未闻之婚礼也。”


婚后不久,陆小曼就提出要移居上海,说是要借十里洋场的五光十色,冲淡在北京积累下来的一身晦气。



说过了徐志摩的大部分经历,也走过了徐志摩当年在北京曾经留下踪迹的地方,但还有两个地方没说。一个是原宣武区菜市口胡同路西,一个是北总部胡同。

 

咱们先说这菜市口胡同路西。1925年10月,徐志摩开始接手《晨报副刊》的主编。《晨报副刊》的前身是《晨钟报》,后改为《晨报》)第7版,是当时报类的“四大副刊”之一。《晨报副刊》的编辑部设在菜市口胡同路西,在当主编的一年时间里,徐志摩经常来此办公。只可惜,现在这个地方早就已经被拆除,可以说是踪迹皆无了。


再说北总部胡同。这又是北京人的一个痛了,北总布胡同24号和26号在20世纪50年代还是一个院子,门牌是北总布胡同3号。从1930年到1937年,梁思成、林徽因夫妇租住此院7年,是名副其实的梁启超林徽因故居,这里曾有林徽因著名的'太太的客厅'。只可惜,2012年年初,这里被开发商“维修性拆除”。为什么要来到这里,因为这里是徐志摩飞机失事前一晚,和林徽因最后道别的地方。


在林徽因《悼志摩》一文中,我们可以看到:那是1931年11月10日,也就是徐志摩离北京之前的一晚,他和林徽因还曾经见面,他们由同一个茶会出来,在总部胡同口分手。可随后,徐志摩又回到林徽因和梁思成家,可惜林徽因夫妇出门跟朋友约会,家中老仆说:徐先生自己坐了一会儿,喝了一壶茶,在桌上写了些字便走了。那个字条写的是:定明早六时飞行,此去存亡不卜。没想到,一语成谶,8天以后,为了聆听林徽因在协和小礼堂主讲的一场关于建筑的讲座,徐志摩在几场一早给林徽因发了封“下午三点到南苑,派车接”的电报后,就再无消息。直到最后得到飞机触山坠毁的消息传来。


第二天游览踪迹路线图

说到这啊,我们也把和徐志摩有关的北京踪迹地点全说完了,那下面我也给您说说第二天西城、南城的路线图。从西单小石虎胡同33号出发,这里是第二天行程的起点。这里建筑形制都在,庭院也在,甚至老槐树都在!出了小石虎胡同,直接坐地铁4号线到陶然亭下,往北在南横西街上就可以找到法源寺。法源寺您不妨多转转,感受一下泰戈尔和徐志摩在海棠树下一夜的诗情真的是太惬意了。如果您在法源寺流连了太久,肚子饿了,可以往北到牛街一带,这里有太多诱人的回民小吃和餐食,并且,绝对是最地道的北京小吃,当然,您可千万别怕排队。吃饱喝足,您不妨找辆共享单车或者坐53路公交车,往东顺南横东街直到太平街而后向南到南纬路,先农坛,也就是北京古代建筑博物馆就在这条街上。当然,现在您别去了,因为那里闭馆,得到十一以后才开。从先农坛到松树胡同的路程比较枯燥,您得坐公交车14路或是66路到和平门,先到北京师范大学附属中学门前看看,那里可是徐志摩曾经演讲的地方。和平门路口北,路东第一条胡同,就是东松树胡同,平行于东松树北边的胡同,就是东中胡同,当年的兵部注中街。这两条胡同,显然刚刚经过统一的修整,透着整齐和干净,7号和39号,指的是民国时的老门牌,今天即便找到原址,那院落也一定改了面貌,但,东松树的墙角儿还在,照见过那一晚的月光也在。这第二天最后的行程,选择在中山公园,您可以到来今雨轩门前站站,相信可以感受到徐志摩以及众多民国文人在这里聚会的热闹场景。
得,两条路线都已经说完,总共20处踪迹,我们选择了18处,设计路线,删掉了清华大学和菜市口胡同,原因吗,一个是清华大学离着这两条路线实在太远,而菜市口胡同已经被拆除。





第一天:东城、北城篇

北总部胡同――史家胡同(史家胡同博物馆)――协和医院小礼堂――中国儿艺剧场――锡拉胡同――悦宾餐馆(中国第一家个体餐馆)――北大红楼(新文化运动纪念馆)――京师大学堂(光辉起点――中国共产党早期组织在东城展览)――腊库胡同――米粮库胡同――雪池胡同(皇家冰窖)――北海公园

第二天:西城、南城篇

西单小石虎胡同――法源寺――牛街(吃饭)――先农坛(北京古代建筑博物馆)――师大附中――东松树胡同――东中胡同(原兵部洼中街)――中山公园



徐徐道来话北京

长按识别二维码关注:更多精彩活动 提前知晓


本节目图文音频所有权利归属于北京人民广播电台交通广播


最值得关注的微信公众号