去别人家吃饭,不知为何总是特别好吃

2019年12月06日08时30分内容来源:凤凰网读书


“心有所期,方食。”



向田邦子(1929-1981),日本女作家,60-70年代成为电视编剧界女王,作品达1000部之多。有人称她为日本的张爱玲,侯孝贤则称她为自己最喜爱的作家。


去别人家吃饭,不知为何总是特别好吃。忘记是《方丈记》还是《枕草子》,书中的古人说得好。


心有所期,方食。心有所期,意思指有所期待。


我对工作虽是彻底的懒人,唯独对吃的很讲究,碰上有人请吃饭,我从前一晚就开始摩拳擦掌。如果算准人家请的大概是法国菜,前一晚我会吃日本菜。哪怕截稿日期将至也把稿子撇开不管,充分睡眠调整体能。早餐和午餐会刻意吃些不油腻但也不会太清淡的东西以备晚上的大餐。切切不可省略午餐。如果饿太久,会吃不出东西的味道,肚子咕噜叫更是丢人现眼会坐立不安。



傍晚必定先泡澡。衣服要挑选腰部不会勒太紧的样式,香水会影响到餐点的香味所以尽量少用。对我来说这时候是最愉快的,因为正是“心有所期”。


最近,百货公司及车站内开设了很多有名的餐厅,即便是闻名遐迩的美食,也只需多走几步路便可轻易买到。或也因此,相较于以往,总觉得少了那么一点稀罕味儿。


基于这种心情,我不时大费周章地订购美食。


“吉野拾遗”就是其中之一。这是奈良的松屋本店尾上,这家名称有点特别的特产点心,用当地名产吉野葛掺上少许甜味做成干的糕点,再一一用薄纸包裹。直接吃也很好吃,把略深的汤碗加热后放进去注入热开水,就成了极为高雅的顶级葛汤。我经常送给母亲弥补平日的不孝,或者带去探望病人。有一次,我送给胃刚开完刀的人,对方后来道谢说,本来什么都吃不下,唯有这个喝得下去。冬天探望感冒的病人,或讨好老人家送这个应该也不错。



若要再举一例,我想推荐“莺宿梅”。


这是把腌梅子的皮与籽都去掉,把梅肉和切碎的昆布拌在一起制成的珍味。来自北九州岛的小仓。装在手工烧制的漂亮小坛子里。一打开,先是紫苏叶,接着底下露出梅籽仁。那是梅干的籽剖开后,里面那块白色的核仁。小时候,大人总吓唬我说吃到那个会遭天罚,字会变得特别丑。但过了不惑之年,写字已经不能更丑了,所以我安心享用。微带苦味真好吃,吃完我会把生腌鱿鱼装进小坛子里,可配饭吃或者送人。


这种莺宿梅,我送给一位法国人,对方问起名称的由来我却不太确定,当下出丑,于是回来特地查字典。


据说背后有这样的故事:村上天皇见清凉殿的梅树枯萎,遂命人移植纪贯之女儿的院中红梅,她写了一首诗奉上:“既有皇命不敢违,莺宿何处无从答。”于是天皇就把梅树还给她了。《大镜》及《拾遗和歌集》好像都有这个故事。


《大镜》与《增镜》——早知道学生时代就该多念点书,我一边这么想,一边在白饭上放黑色海苔。筷子尖沾点浅红色的莺宿梅,一边依依不舍地看着小坛底部一边吃饭也别有风情。



订购远地名产特别费事。去邮局排队汇款的确很麻烦。莺这个字光是写起来就累人。这也是“心有所期”的一种。汇了钱,想到差不多该寄来了便心痒难耐,一边盘算收到时该分送给谁谁谁一边等待,正因有那片刻时光才美味。


女人的食指

作者: [日] 向田邦子

出版社: 上海文艺出版社

译者: 刘子倩

出版年: 2016-2

(本文摘自本书部三“食物”,原标题为“心有所期”)


编辑 野兔
图片 网络



知识 | 思想 凤 凰 读 书 文学|趣味

最值得关注的微信公众号